我出生在伊犁，那广阔无边的大草原培育了哈萨克族人民豪迈、大气的性格，哈萨克朋友非常好客，宾到客来他们总要用滚沸的砖茶冲开了一碗浓香，兑上奶皮子，加上盐，淡褐色的奶茶，酽酽的，氤氲着，热热的奶茶闪耀着油光，让人忍不住尝一口，于是奶茶茶碗就有了“咝咝”的歌唱。人们从奶的成分里，盐的微粒中，砖茶的叶与梗上喝出了仪式，喝出了需要，喝出了地道，喝出了感恩，喝出了精神。

离开家乡到福建求学后，找遍大街小巷也没有找到奶茶的踪迹，倒是喝过珍珠奶茶，那“珍珠”嚼起来非常有劲，很Q的那种，但是奶茶却没有浓俨的奶味和茶味，到是喝出许多香料的味道来。参加工作后，逛超市成为自己的爱好，眼睛盯着的永远都是各式品牌的奶茶粉，晚饭后，冲上一杯，一边喝一边看电视，也别有一番风味，只是心灵的某个角落里仍然探寻着关于记忆中奶茶的印象。

许多年后的某一天，在阿姨奶茶家喝了一杯醇香奶茶，氤氲的热气模糊了我的眼，一种叫幸福的感觉汹涌澎湃，递到唇边却惊觉那不过是南柯一梦，拿着阿姨奶茶的一杯奶茶，坐在床边，不由地想起父母现在两鬓是否斑白，煮奶茶的动作仍然那么灵巧轻便吗？不由的泪已潸然，这么多年自己固执地惦念着那有着特殊香味的奶茶，是因为阿姨奶茶里原本是放着“故乡”这个药引子啊，尽管足迹不断辗转，许多清晰的面容也随风飘散变得模糊，但静静淌的心事里剪不断的是故乡的影子啊！

关于奶茶的印象，永远都是孩提时代蹲在火炉旁急切喝到的那一碗，而阿姨奶茶的奶茶让我喝到了印象中的奶茶。